SUM
Последний из рода...

…В первом перерыве матча происходит мистическое, необъяснимое явление. На табло показывают трогательный ролик об Алексее. Почти весь 10-тысячный стадион не расходится. Все смотрят, как улыбчивый парень рассказывает о себе, отвечает на вопросы анкеты. «Любимая машина? БМВ. Когда-нибудь себе такую куплю. Девушка? Есть девушка», — Черепанов смущенно улыбается.

Рассказывается, что Алексей в прошлом году переехал из спортивной общаги в собственную квартиру на улице Декабристов в Омске. «Буду тут жить, играть за «Авангард». Потом – трагические кадры из Чехова. Похороны, на которые пришли 60 тысяч людей. Черепанова, лежащего в гробу, впервые показывают крупным планом. Строгое лицо, ленточка с молитвой на лбу…

И тут клип замирает на паузе. Завис компьютер. Именно на этом месте. Народ в растерянности. А потом… начинает аплодировать. Так провожают артистов. А Черепанов именно таким и был. Вчера он сделал так, что почти никто не плакал. Это была не тяжелая истерика, а светлая грусть. Такая о нем осталась память. Алексей улетел на небо, будто облачко. Как белоснежный свитер с номером семь, который взвился под своды омской арены…

СЕМЕРКА – НАВСЕГДА

«Авангард» вывел из обращения семерку. Теперь под ней в клубе не будет играть никто. Она навечно закреплена за Черепановым. Его именем на стадионе названы два сектора – первый и восемнадцатый. «Ястребы» вышли на матч в свитерах, на правой стороне которых была нарисована та же семерка. Как эмблема, в круге. А на рукавах – траурные ленточки.

Печальная и торжественная минута молчания, во время которой секундомер гулко чеканит секунды. Кажется, это бьется сердце. На табло показывают родителей Черепанова, которые сидят в ложе вместе с губернатором Омской области Леонидом Полежаевым. Мама снова плачет навзрыд. А болельщики растягивают длиннющий плакат, который даже не помещается на фанатской трибуне. «Живым тебя представить так легко, что в смерть твою поверить невозможно».

И ведь правда. В то, что Черепанов ушел, не верит никто.